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           Dat licht, 
   dat is iets dat 
 me altijd blijft
         uitdagen

door Michaël Croné
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Z      o’n stilleven van mij, je moet mee kunnen gaan in de verwoording ervan. 
Het moet je hart in beweging zetten”, zegt Stoof, gezeten op een voor zijn 

lichaamslengte (2 meter) wat ongemakkelijk stoeltje op een terras in Amsterdam-
Oost, aan het eind van het interview. “Het gaat toch echt allemaal om emoties. 
Dat is het grootste compliment dat ik kan krijgen: dat mensen ontroerd worden 
door een doek van mij. Vergeet dat het knap gedaan is, of dat het ambachtelijk 
heel goed is. Of wat nog erger is, dat je een doek van me aanschaft omdat ik 
toevallig met mijn kop op tv ben geweest.” Hij zegt het met stemverheffing, om 
nog maar eens extra duidelijk te maken dat het hem menens is. Een jonge ekster, 
die tot dan toe brutaal stukjes kaas van bordjes had gepikt en zich nergens iets van 
aangetrokken had, vliegt verschrikt op.

Plaats van handeling is het terras van distilleerderij ‘t Nieuwe Diep in het 
Flevopark. Enkele uren voor deze uitspraak was Stoof er neergeploft, verhit van 
het harde fietsen, drie kwartier te laat voor de afspraak. Hij maakt omstandig 
excuses - ‘Sorry, misverstandje, dit gebeurt me normaal nooit, afspraak verkeerd 
begrepen’ - waarna hij ruim de tijd neemt om de omgeving in zich op te nemen. 
Het is een van de eerste echt warme dagen van deze zomer, niet lang na het op-
heffen van de eerste lockdown. Amsterdam loopt uit, in een sfeer van opgewonden 
vrolijkheid. Iedereen is de coronamaatregelen meer dan zat, dat is duidelijk, en 
de uitgelatenheid waarmee dat tot uiting komt, doet bijna overdreven aan. Het 
lijkt wel of er net iets te hard gepraat, net iets te luid gelachen wordt.
Die lockdown raakte ook Stoof hard. Hij mocht geen les meer geven, en kon geen 
leerlingen meer ontvangen in zijn atelier. Maar dat was voor hem beslist geen 
reden om stil te gaan zitten. Hij maakte van de nood een deugd door het interieur 
van zijn woning vast te leggen in een serie aquarellen. “Ja, ik werd gedwongen tot 
een soort zelfquarantaine. En wat doe je dan: je gaat je eigen omgeving schilderen. 
Zonder die lockdown was ik waarschijnlijk niet eens op het idee gekomen.”
Het beviel hem prima, zelfs zozeer dat hij er, nu de maatregelen versoepeld zijn, 

‘Weet je, ik denk dat iemand zich bij een werk van mij moet 

kunnen vinden in mijn gevoel voor de dingen. Daar zijn geen 

wetten voor, er moet een soort verliefdheid ontstaan.’ 

Bram Stoof (62) is al meer dan 40 jaar kunstschilder en is al die 

tijd wars geweest van alle hypes in zijn métier. Hij maakt wat hij 

mooi vindt, en als dat niet in de mode is, dan moet dat maar. 

Intimiteit, gevoel, daar gaat het om. Een gesprek in twee delen 

over vergankelijkheid, kijken, licht, techniek, vakmanschap, 

emotie, punk en rauwe omber. 

‘
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mee doorgaat. “Ik zit er nu zelfs over te denken om het ook in olieverf te gaan 
doen. Ik vind het zo prettig om te doen, zelfs nu het als gevolg van het opheffen 
van die lockdown niet noodzakelijk meer is. Ik kan weer gewoon lesgeven. Ik 
kan zelfs weer naar Frankrijk om cursussen te geven en er staat weer een aantal 
exposities op het programma. Maar die interieurdingetjes zijn te leuk om te laten 
liggen.”

Natuurvorser Stoof is in deze parkachtige omgeving duidelijk in zijn element. 
Hij spot een schildpad die langzaam door het kroos zwemt en wijst op de ver-
schillende tinten groen van de bomen die het uitzicht bepalen, en op de treurwilg 
- ‘Daar ben ik een groot fan van’ - aan de andere kant van de vijver. “Kijk naar het 
licht op die boom, die trossen bladeren die zo prachtig naar beneden hangen. 
Prachtig toch? Maar als ik dit zou schilderen, al dat ontbolsterende groen, dan 
zou ik toch ook die dode takken daarginds erbij nemen.” Die zwart-romantische 
combinatie, schoonheid en verval, is al een tijd lang terug te zien in zijn werk. Ver-
gankelijkheid is voor hem een belangrijk thema, zonder dat hij het overigens aan 
de beschouwer op wil dringen, verduidelijkt hij. “Want het is niet alleen dood en 
verderf wat ik schilder, hoor, geen onversneden pessimisme. Ik hoop ook dat dat 
naar voren komt in mijn stillevens. Oké, de verwelking is aanwezig, maar je ziet 
ook de kleuren van de bloemen die in het licht staan, die volop gloeien.”

Die thematiek en manier van schilderen zijn niet altijd bepalend geweest voor 
zijn werk. Aanvankelijk wilde hij ook eigenlijk helemaal geen schilder worden, 
maar (strip)tekenaar. Om dat doel te bereiken, wilde de jonge Stoof zo snel 
mogelijk weg uit het beklemmend christelijke milieu van zijn ouders in Ermelo, 
waar hij opgroeide, en toog hij naar Amsterdam. Het waren de beginjaren van 
punk en kraken, en Stoof deed daar, rustig rebels, aan mee. “Het was een soort 
ingehouden losgeslagenheid, die vooral te maken had met de bevrijding van dat 
religieuze juk. Het ging me niet eens per se om Amsterdam, ik wilde weg uit 
Ermelo. Mijn ideaal was eigenlijk om, heel romantisch, naar Parijs te trekken. 
Daar woonde een van mijn grote helden, Bernard Holtrop, 
die onder de naam Willem met zijn cartoons furore maakte 
in de stripunderground. In Parijs gebeurde het in die dagen. 
Het was de stad van Harakiri, van Charlie Hebdo, bladen die 
subversief, dwars en vreselijk populair waren.”
Maar Parijs werd het niet, Stoof bleef in Amsterdam, waar 
hij voor Richard’s Studio belettering ging doen voor strips. Ook tekende hij 
veel, en vulde hij muren in kraakpanden met cartooneske graffiti, kleine hiëro-
gliefachtige tekeningen, voorzien van satirische en puntige teksten. Maar echte 
voldoening gaf dat niet, en gaandeweg groeide de onvrede over wat hij aan het 
doen was. “Op een gegeven moment moest het roer echt om, ik zat op een dood 
spoor. Ik wilde technieken leren, ik wilde weten wat een aquarel was, hoe ik met 
olieverf om moest gaan. Daar had ik in die tijd nauwelijks een idee van. Daarbij 
vond ik ook dat mijn tekenen beter moest worden. Daarom meldde ik me 

Bomen aan waterkant
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24 x 30 cm
2014

Stilleven met schedel 
gemengde techniek met inkt en krijt op papier
70 x 50 cm
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aan bij de kunstacademie in Kampen. Ik dacht echt dat een academie een soort 
ambachtsschool was, maar dat bleek tot mijn grote verdriet dus niet het geval te 
zijn. Tijdens het eerste jaar dacht ik geregeld ‘wat doe ik hier eigenlijk, wat leer ik 
hier’? Dat gevoel werd steeds sterker, en ik had de moed bijna opgegeven. God-
dank trof ik in het tweede jaar een leraar, Jaap Nieuwenhuis, bij wie ik me vanaf 
het eerste begin senang voelde. Hij was echt mijn redding. Ik beschouw hem als 
mijn belangrijkste leermeester, en eigenlijk is hij de enige bij wie ik daar iets heb 
opgestoken. Dat mag je toch wel een deconfiture van de academie in Kampen 
noemen.”

Stoof vond bij Nieuwenhuis eindelijk waar hij dat eerste academiejaar zo naar 
gesmacht had: tekenlessen van een vakman, iemand die over zijn schouder met 
hem meekeek, en hem op een nuchtere manier op zijn fouten wees, zonder fratsen 
en tierelantijnen. “Geen ingewikkelde praat. Hij keek mee en zei ‘Die knie zit toch 
net even wat hoger dan de andere’, of, heel kort: ‘Hoofd groot, benen kort’! En dat 
allemaal met die zware basstem van hem. Het fijnste vond ik dat hij gewoon prak-
tische aanwijzingen gaf. ‘Kijk eens, Bram, hoe die ogen staan ten opzichte van 
elkaar, hoe die maatverhouding is tussen hoofd en bovenlijf ’, dat soort dingen. 
Heel erg straight, bijna technisch onderwijs, gericht op kijken, of beter gezegd: 
het onder controle krijgen van het kijken.”
Tijdens die lessen modeltekenen zat Nieuwenhuis zelf ook te werken. Volgens 
Stoof was zijn leraar niet erg scheutig met het tonen van wat hij aan het doen was. 
“Dus zat ik stiekem naar hem te loeren. Hij was aquarelletjes aan het maken, op 
een heel tekenachtige manier. Dan zag ik hem bezig met dunne lijntjes, met een 
fijn penseel, met wat toetsjes verf, alles in mooie kleurtjes en dan dacht ik, ver-
domme, wat een soepelheid, wat een elegantie, dat wil ik ook. Ook dat heeft me 
erg beïnvloed.”
De band tussen Stoof en zijn nu 94-jarige mentor is na de academiejaren alleen 
maar sterker geworden, beaamt hij. “Hij is een beetje een vaderfiguur geworden. 
Een ontzettend geestige man, en een poëtische geest. Hij heeft me in die jaren ook 
een soort culturele bijscholing gegeven. Over Prokofjev, literatuur, architectuur, 
noem maar op. Jaap is niet alleen een groot voorbeeld voor me, hij is ook een 
geliefde en bewonderde vriend.”

Stoof kwam in 1984 van de academie af, maar de wereld bleek nog niet bepaald 
op hem te zitten wachten. Hij kon op dat moment eigenlijk niets anders dan, zoals 
zoveel kunstenaars in die tijd, achteraan aanschuiven in de rij voor het arbeids-
bureau. Het was crisis, de werkloosheid was in die jaren torenhoog. “Ik kwam bij 
het arbeidsbureau en zei dat ik op de kunstacademie had gezeten. Ik had eigenlijk 
geen idee hoe ik mezelf moest presenteren. Ik vertelde hun maar dat ik eigenlijk 
een soort illustrator was. Je moet toch wat zeggen. Ik durfde mezelf toen nog geen 
schilder of kunstenaar te noemen. Het was een soort schaamte, die trouwens nog 
vrij lang geduurd heeft. Ook binnen mijn familie, als ik daar zei dat ik schilder 
was, kreeg ik een meewarige blik en opmerkingen zoals ‘O ja, en verdien je daar 
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Werkbespreking schilderklas CABK, 
Kampen 1982. Bram Stoof tweede van rechts.

Jaap Nieuwenhuis als docent modeltekenen, 
CABK, Kampen, 1983.

Modelstudie
houtskool
1983

Jaap Nieuwenhuis en Bram Stoof, 
Deventer, 2019
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wat mee? Waar hangen je schilderijen dan?’ Nou, van exposeren was die eerste 
jaren nog geen sprake, dat gebeurde later pas. Dat kwam ook omdat ik lange tijd 
erg onzeker was over mijn eigen kunnen. Ik ben altijd vreselijk streng voor mezelf 
geweest.”

Vers van de academie, werkloos, sappelend met een uitkering, raakte Stoof be-
trokken bij De Verloren Tijd (het latere Perdu), een klein literair centrum dat 
zijn thuisbasis had in een tweedehandsboek-
winkel in de Gerard Doustraat in Amsterdam. 
De Verloren Tijd bracht twee bladen uit, de 
Vrije Val en Het Verloren Ogenblik. Voor dat 
laatste maakte hij illustraties en strips. “Het was 
een echte vriendenclub, maar wel allemaal 
liefdewerk, oud papier. Die Verloren Tijd-
periode had iets anti-autoritairs, iets idealis-
tisch: zo goed-koop mogelijk boeken verkopen 
en daaromheen nog een literaire club gaande 
houden. Ze organiseerden avonden in de kel-
der, en kregen het voor elkaar om mensen als 
K. Schippers en Karel van het Reve te charteren, 
voor niet meer dan een treinkaartje en een fles 
wijn. Ook hier heerste die punkgeest waarvan 
ik zo houd, het allemaal zelf doen zonder groot-
kapitaal erachter. Die blaadjes mochten niks kosten, voor drukwerk was geen 
geld, dus moest alles via de Copyrette. En ik had het onzalige idee gehad om aan 
te bieden het hele blad uit te schrijven, uit te tekenen eigenlijk. Dat was nog nooit 
vertoond, zo’n blad kreeg daarmee een totaal andere uitstraling, een heel ander 
imago. Ik zat dagen- en nachtenlang letters te tekenen, tot het bloed in mijn ogen 
stond.”
De Verloren Tijd was ook de plek waar Stoof zijn eerste expositie hield, een serie 
portretten van mensen uit zijn directe omgeving. “Het waren gouaches, best wel 
grote dingen. Op een gegeven moment had ik het namelijk wel gehad, dat priegel-
werk. Ik wilde zo langzamerhand gewoon schilderijen maken. Voor mij was die 
tentoonstelling een nieuw begin.”

Het was het startpunt van een zoektocht naar een eigen stijl, een eigen signatuur. In 
de tweede helft van de jaren tachtig schilderde hij ‘De tuin’, een groot kleurig 
doek in olieverf van de binnentuin van het gebouw waar hij al decennialang 
woont. “Het was heel impressionistisch. Ik weet nog goed dat ik een grote 
hoeveelheid kleurtjes op mijn palet had en maar wat pakte. Ik maakte in die tijd 
veel meer impressionistische schilderijen, maar gaandeweg werd me duidelijk 
dat het toch niet mijn stiel was. Begrijp me niet verkeerd, ik vind dat impres-
sionistische nog steeds heel erg fraai, en ik heb mooie dingen gemaakt in die 
tijd, maar uiteindelijk bleek het voor mij niet de geëigende uitdrukkingsvorm. 

bram stoof

Jelte 
gouache
ca 1985

Het Verloren Ogenblik, periodiek van 
boekhandel De Verloren Tijd, 1984
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Dat besef kwam overigens heel geleidelijk, hoor, ik heb echt jarenlang van alles 
uitgeprobeerd. Totdat ik in 2003 een stilleven schilderde waarvan ik dacht, kijk, 
nu heb ik iets gemaakt waarin alles zit waarnaar ik op zoek ben. Het heet ‘Dode 
rozen en distels’ en ik ben nog steeds dol op dat doek. Het is heel tekenachtig, 
dat begon ik in die periode weer terug te brengen in mijn schilderijen. Iets heel 
anders dus dan dat impressionistische. Ik zag al die lijnen in die bloemetjes 
en blaadjes. Die grilligheid ervan, die vond ik bekoorlijk. Maar er zat ook een 
duidelijke boodschap in het onderwerp, de symbolische, metaforische betekenis 
van vergane bloemen. Het was een harmonieuze paring van het materiële – en 
dus ook het technische, het puur tekenkundige – en het inhoudelijke, het meer 
geestelijke aspect. In de jaren ervoor had ik dat ook wel geprobeerd, maar vaak 

was het te illustratief, te uitleg-
gerig, werd het een te goedkoop 
verhaal. In ‘Dode rozen en dis-
tels’ klopte het ineens allemaal, 
niet te dwingend, niet het com-
pulsieve van ‘we gaan allemaal 
naar de kloten, het is allemaal 
dood en ellende wat ons wacht’.

‘Dode rozen en distels’ was ook 
op een ander vlak belangrijk 
voor Stoof. “Het ging in die tijd 
niet zo goed met me, ik had net 
een lastige scheiding achter de 
rug, ik was ongelukkig en dat 
vrat aan mijn concentratiever-
mogen. Dit schilderij hielp me 
enorm om dat terug te krijgen. 
Ik moest me erg fixeren op al 
die rare kronkellijntjes, die dorre 
blaadjes en twijgjes, maar ook 

op die stoffige kleurtjes. En dat werkte bijna meditatief therapeutisch. Als ik even de 
huis-tuin-en-keukenpsycholoog mag spelen: die heilzame werking die dit doek 
op me had, heeft me ook heel veel geholpen met wat later kwam. Het werkte als 
een medicijn voor me, het was eindelijk weer heel erg op tekenen gericht. Als je 
de achtergronden bekijkt, die zijn eigenlijk secundair, het gaat louter om die bloe-
men. Het resulteerde uiteindelijk in een paar vrij kleine schilderijen die weliswaar 
heel nauwkeurig geschilderd zijn, maar een bijna abstracte uitstraling hebben.”
‘Dode rozen en distels’ mocht dan een keerpunt zijn in zijn carrière, Stoof wist 
ook dat hij, vooral op technisch gebied, nog veel te leren had. “Ik had op dat 
moment wel zo’n beetje door waar ik naartoe wilde, maar ik was wanhopig op 
zoek naar een verdere vorm van beheersing. Ik had het idee dat ik er geen vat op 
had, het glipte aan alle kanten uit mijn handen. En toen begon ik doeken op te 
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zetten in één kleur. Dat had ik al een paar keer geprobeerd om een bepaald licht 
te creëren. Al doende merkte ik dat, wanneer je met één kleur schildert, alles veel 
beheersbaarder is. Hoe meer kleuren je gebruikt, hoe logger je verf wordt en hoe 
minder makkelijk het is om de verf te manipuleren.” Stoof experimenteerde erop 
los en kwam op een gegeven moment terecht bij rauwe omber, een kleur met een 
lange geschiedenis die teruggaat naar 16de- en 17de-eeuwse schilders. “Vanaf dat 
moment begon ik daarmee doeken op te zetten, waarna ik loodwit toevoegde. Die 
pigmenten zijn heel sterk en ze drogen erg snel. Dat werkt door in de volgende 
lagen van je schilderij. Het is een techniek die uiteindelijk de vorm van het werk 
bepaalt. Op die manier probeerde ik de controle over elke stap van het schilderij 
te krijgen.”
Omber en loodwit houden de verf 
sterk, vervolgt Stoof zijn betoog. “Dat 
is belangrijk, want ik wil graag iets 
maken dat er niet alleen vandaag zo 
uitziet, maar over honderd jaar ook 
nog. Je wilt als kunstenaar toch vooral 
je eigen werk niet overleven. Er zijn 
veel moderne werken waarbij de tech-
niek totaal verwaarloosd is, en dat is 
ze aan te zien. Ze zijn er heel slecht 
aan toe. In een Duits museum zag ik 
eens een doek hangen waaronder de 
schilfers op de grond lagen. Dat vond 
ik schrikbarend. Onlangs sprak ik 
met een restaurateur, en die vertelde 
me dat ze het meeste werk had aan 
doeken die na de oorlog gemaakt 
zijn. Dat komt omdat vanaf dat mo-
ment de techniek van het schilderen 
steeds meer verwaarloosd werd, ook op de kunstacademies. Toen ik naar de 
academie ging, was techniek gewoon een vies woord. Je leerde er niets over.”

Terugkomend op die 16de- en 17de-eeuwers, die lieten hem vanaf dat moment 
niet meer los. Hun techniek, hun ambachtelijkheid, de manier waarop zij het 
licht in hun werk wisten te brengen fascineerden hem mateloos. “Kijk eens naar 
Het straatje van Vermeer. Kijk naar die steentjes. Het is allemaal op de vierkante 
millimeter, maar wat een avontuur zit erin! Het is nergens saai geschilderd. Elk 
steentje laat iets zien. En zijn Melkmeisje, een van mijn favoriete schilderijen, hoe 
waanzinnig goed is dat niet geschilderd! Dat voorhoofd, die toetsjes. Of zo’n arm! 
Het is heel erg vrij en poëtisch weergegeven, maar heel adequaat. Dat is voor 
mij de formule van wat ik mooi vind. Er zit een eigen kracht in, een persoonlijke 
mededeling. Ik vermoed dat dat het essentiële is van iets moois en groots: het 
laten kennen van de mens die het werk gemaakt heeft.”

bram stoof
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Stoof probeerde beetje bij beetje de lichtval van die oude meesters in zijn vingers 
te krijgen. Een lang en moeizaam proces, dat was het zeker, zegt hij: “Dat licht in 
mijn schilderijen, dat is iets dat me altijd blijft uitdagen. Ik vind het moeilijk, ik 
vind het mooi. Waarschijnlijk vind ik het moeilijk omdát het mooi is. Of ik vind 
het mooi omdat het moeilijk is, ik ben daar nog niet helemaal uit. Het is in elk 
geval een boeiend proces, dat me mateloos bezighoudt. Vaak zijn mijn doeken 
somber en vrolijk tegelijk: het onderwerp is donker, maar het licht maakt het werk 
toch vrolijk. Die samenhang vind ik erg interessant. “
Die queeste naar de beheersing van het licht kreeg een extra impuls toen hij in 
2004 les ging geven in schilderen naar model. Die stap was eigenlijk uit nood 
geboren omdat hij door bezuinigingen zijn baan als grafisch vormgever kwijt was 
geraakt. Hij heeft er nooit spijt van gehad, van die carrièreswitch. Niet alleen ge-
niet hij van de omgang met zijn studenten, het heeft hem als schilder ook verder 

ontwikkeld. “Bij dat schilderen naar model 
speelt het licht zó’n grote rol. Ik ben veel 
meer gaan werken met licht-donker, met 
volume, en dat kon ik later ook bij mijn 
stillevens gebruiken.”
Stoof probeert zijn pupillen vooral de grond-
beginselen van tekenen en schilderen bij 
te brengen, eigenlijk op precies dezelfde 
manier waarop hij van zijn leermeester 
Nieuwenhuis instructies kreeg. “Ik probeer 
ze uit te leggen hoe je iets oplost op zo’n 
doek, en dat kan van alles zijn. Het is vooral 
heel erg technisch gericht, want daar zitten 
de lacunes. Ik wil het niet te veel over hun 
artistieke aspiraties hebben. Dat is eigen-
lijk een soort privédomein waarop ik me 
niet wil begeven. Techniek is iets dat je 
kunt gebruiken om die artistieke visie uit 
te dragen. En dan gaat het vooral om hoe je 
je verf mengt, hoe je de compositie opzet, 

de opbouw van een schilderij. En modeltekenen is natuurlijk een heel technisch 
vak waarin je moet leren hoe je moet meten, hoe je de richting bepaalt, hoe je 
moet kijken. Om een voorbeeld te geven: beginners tekenen ogen in een gezicht 
vaak veel te groot. Dat komt omdat we elkaar in de ogen kijken als we met elkaar 
praten. Ogen zijn belangrijk in de omgang met elkaar. Maar binnen een hoofd zijn 
die ogen helemaal niet zo groot. Het is meer een idee, een betekenis die je als be-
ginner tekent dan een waarneming. Daar probeer ik ze vanaf te helpen, om ze zo 
naar het ware kijken te leiden. Ik vind modeltekenen eigenlijk het begin van alles. 
Het is niet alleen leren om een poppetje leuk na te tekenen, maar het is ook leren 
componeren, leren concentreren. Een uur naar zo’n figuur kijken en proberen 
dat goed op papier te krijgen, dat vergt nogal wat van je concentratie. Dat is voor 
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heel veel mensen best inspannend. Maar je ausdauer groeit. Ik had er vroeger ook 
moeite mee, maar je kunt het leren. Het is oefenen en nog eens oefenen, hoe vaker 
je het doet, hoe makkelijker het je afgaat. En dan komt er ook meer verdieping. 
Maar dat betekent niet dat het mij zomaar aan komt waaien, hoor. Ik ben nu met 
zo’n interieurtje bezig en dan moeten die perspectieflijnen er direct goed opstaan. 
En dat gaat echt niet vanzelf. Daar moet ik heel goed mijn kop bij houden.”

Stoof spuit nogmaals zijn grieven over het kunstonderwijs in Nederland, de 
hiaten in de opleiding op de kunstacademies. Het tekenen naar model gebeurt 
daar niet of nauwelijks meer, zegt hij. “Belachelijk natuurlijk, en zorgwekkend. 
Je kunt eigenlijk alleen nog maar op duurdere privéscholen, of bij kunstenaars 
in het atelier terecht. Teken maar wat foto’s na, wordt er op die academies 
gezegd. En dat werken naar foto’s, daar heb ik zo mijn bedenkingen bij. Het 
komt steeds vaker voor, juist bij de nieuwe generatie zie je heel veel schilders 
die graag realistisch willen werken, maar het is meteen duidelijk dat ze het op 
basis van foto’s doen. Let maar eens op: je ziet het aan het licht, je ziet het aan 
de rare glimlachjes. Vervelend vind ik dat, ik wil gewoon zien dat een mens 
naar een ander mens gekeken heeft en die persoon heeft geschilderd en dat 
niet de camera het kijken heeft bepaald.”

Naast het lesgeven werkte Stoof de afgelopen jaren gestaag verder aan een lijvig 
oeuvre, waarin portretten, landschappen en stillevens in olieverf en verfijnd aquarel-
werk de boventoon voeren. Dat aquarelleren, daar is 
hij zo’n 15 jaar geleden mee begonnen. “Dat wilde ik 
eigenlijk al veel eerder, maar het ging maar niet. Ook 
dit leerde ik niet op de academie, net als schilderen 
met olieverf trouwens. Weet je, aquarelleren is ge-
woon heel lastig. Al die plasjes water, die laten zich 
heel moeilijk in een vorm dwingen. En ik ben van 
huis uit natuurlijk tekenaar. Dat wrikt, dus ik moest 
heel lang zoeken voordat ik een methode gevonden 
had waarmee ik kon tekenen met aquarel. Dat is wat 
ik nu heel vaak doe. Zoals die Afghaanse man die 
op mijn website staat, dat is er een goed voorbeeld 
van. Weet je, ik kan gewoon niet zonder tekenen, dat 
is voor mij de basis van alles wat ik maak. Daar rust 
uiteindelijk toch alles op.” 
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Tamme kastanje 
aquarel 
34 x 49 cm
2020

Bebouwde berghelling, Villaspesa 
aquarel 
22 x 31 cm
2015

Afghaanse man 
aquarel 
24,5 x 20 cm 
2018
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En dan is het opeens december, en staat de wereld weer volledig op z’n kop. Op-
nieuw is er een lockdown, alle vrijheden van de zomermaanden zijn als gevolg 

van zware coronamaatregelen teruggedraaid en het land zit weer grotendeels op 
slot. Het chagrijn regeert, het ongeduld groeit, niet in de laatste plaats binnen de 
culturele sector, die wel heel hard is geraakt door de restricties. Tegenslagen die ook 
Stoof troffen. Hoe slaat hij zich door deze lockdown heen? 

Hij ontvangt me in zijn woning in Amsterdam-Oost, en meteen wordt duidelijk 
dat hij het schilderen van zijn interieur weer heeft opgepakt. “Niet daar gaan zit-
ten”, waarschuwt hij, “die stoel moet blijven staan.” Hij verontschuldigt zich en 
legt uit dat het niet zozeer om de stoel zelf gaat, maar dat het gaat om de plek 
waar die staat. Het verplaatsen van de stoel zou de compositie van zijn interieur-
schilderij in wording  danig verstoren. Ondanks de lockdown maakt de schilder 
een montere indruk. Oké, het lesgeven zit weer in het slop, zowel op de scholen 
waar hij onderwijst als in zijn atelier. Bovendien zijn enkele exposities die in de 
pijplijn zaten, op de lange baan geschoven. Maar bij de pakken neerzitten doet 
hij niet. Het gaat goed met hem, benadrukt hij, hij rooit het wel. Dat heeft ook te 
maken met de waardering die hij de laatste jaren krijgt. Onder vakgenoten en zijn 
leerlingen bestond die al, maar ook het publiek weet hem steeds beter te vinden. 
“Kijk, door de lessen die ik geef krijg ik natuurlijk ook wat meer aandacht, en 
mensen kopen wat makkelijker iets van me. Het is geen vetpot, maar ik ben er 
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De alkoof 
aquarel 
34 x 49 cm 
2021
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Amor vincit omnia (Havik en duif) 
olieverf 
50 x 50 cm
2019

Sic transit gloria mundi 
olieverf
50 x 80 cm 
2019

dankbaar voor. Ook ik had als jongeman natuurlijk idealen over beroemdheid en 
veel geld verdienen met mijn werk, maar ik ben nu in de zestig en dat is allemaal 
wat minder belangrijk geworden. Mijn ideeën over publieke roem zijn onder-
geschikt geworden aan de bevrediging die een werk me kan geven. Ik hoef niet 
meer zo nodig op een podium in een zaal met applaudisserende mensen.”
Het is overigens niet zo dat Stoof na een carrière van meer dan 40 jaar het idee 
heeft dat hij het nu allemaal wel in de vingers heeft. “Integendeel, het is nooit 
goed genoeg. Ik ben vaak ontevreden over waarmee ik bezig ben, en dat kan best 
ontmoedigend zijn. Maar dat heeft ook een gunstig effect: die ontevredenheid 
jaagt me, nog steeds, voort om beter te worden. Ik vind nog heel veel avontuur en 
uitdaging in wat ik doe en ik hoop dat dat tot mijn laatste snik zo blijft. Ik moet 
wel zeggen: vroeger was ik veel ongelukkiger over wat ik maakte dan nu. In de 
tijd dat ik ‘De tuin’ schilderde heb ik veel din-
gen weggegooid. Ik maakte dingen in die tijd 
ook vaak niet af omdat ik ze niet goed genoeg 
vond.”
Die soms knagende ontevredenheid wil niet 
zeggen dat hij niet trots is op wat hij in die vier 
decennia gemaakt heeft. “Kijk op mijn web-
site, als ik al die verschillende dingen zie, dan 
denk ik, zonder onbescheiden te willen zijn: 
daar zit veel moois bij. Maar er zijn natuur-
lijk altijd doeken, zoals die stillevens van dat 
blauwe vaasje en die gemberpot met besjes 
waarvan ik zeg: kijk, daar klopt alles. Maar het 
is niet zo dat dat mijn eindpunt is.” 

Aan het eind van het gesprek wijst Stoof naar twee opvallende doeken in zijn 
woonkamer. Het zijn latere werken van hem, uit 2019, in olieverf. Het ene, met de 
titel ‘Sic transit gloria mundi’, toont een bonte verzameling schedels en verdorde 
bloemen. Een bijna provocatief doek, zeker in deze coronatijden, waarbij de dood 
je in je gezicht uitlacht en de vanitassymbolen als het ware van het schilderij rol-
len. Op het andere schilderij, ‘Amor vincit omnia’, vertrapt een pronkerige doffer 
het skelet van een havik. In de compositie en lichtval is Stoofs bewondering voor 
en schatplichtigheid aan de oude meesters duidelijk zichtbaar. “Die doeken horen 
wel een beetje bij elkaar. Ik heb ze eigenlijk voor de lol gemaakt, op een bewust 
overdreven manier. Het is inderdaad heel 17de-eeuws, ook met die iconografie. 
Ik houd nou eenmaal erg van verhalen, en met die steelse verwijzingen krijgen de 
doeken een bijna literair aspect. En wat het belangrijkste is, en waar ik trots op 
ben: hierin komt alles samen,  ambachtelijkheid en idee, en dat is uiteindelijk toch 
waar ik in mijn werk naar streef.”  

Michaël Croné
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Gemberpot met besjes 
olieverf 
36 x 40,5 cm 
2020


